Biografie

De geniale orkestbouwer is terug bij af

Door onze redacteur Peter de Bruijn

aarwarenwe gebleven? In

1999 promoveerde musi-

coloogFritsZwartophet

eerstedeel vanzijnbiogra-

fie over dirigent Willem

Mengelbergdatde periode
vanzijnleventot1920besloeg. Dat eerstedeel
slootafmethetlegendarische Mahlerfeest dat
Mengelberg ter ere van zijn 25-jarigejubileum
bij het Concertgebouworkest kreegaangebo-
den.Daardirigeerde hij alle symfonieén van
Mabhler, dietoenalleenin Nederland volmon-
digerkenning kreegals ‘de Beethovenvanon-
ze tijd’, vooral dankzij Mengelbergsinspannin-
gen.Het Mahlerfeest wasnietalleen het muzi-
kale, maar ook hetmaatschappelijkehoogte-
puntvanMengelbergsbestaan. Hetevene-
ment werd wijd en zijd beschouwd als een ‘Am-
sterdamse vredesconferentie’: het eerste grote
weerzien tussen kopstukkenuit hetFranseen
Duitse muzieklevennaWOI.

Zwarts besognes als directeur van het - in-
middels wegbezuinigde - Nederlands Muziek
Instituut zorgde ervoor dat het tweede deel
van zijn biografie flinke vertraging opliep. Maar
nu is dat tweede deel er dan toch en buigt hij
zich onder meer over Mengelbergs pro-Duitse
houding tijdens WO II en het dirigeerverbod
dat hem daarom vanaf'1945 werd opgelegd.

De betekenis van Mengelberg voor het Ne-
derlands muziekleven valt niet te overschat-
ten. Hij bracht het Concertgebouworkest naar
internationaal topniveau met zijn fanatisme,
onorthodoxe repetitiemethoden en open oor
voor de muziek van zijn tijd - van Mahler, Ri-
chard Strauss, Schonberg, Stravinsky en Hinde-
mith, die hij allen naar Amsterdam haalde. Hij
verdient dus zonder meer zo’n biografie van
meer dan duizend bladzijden in totaal. Toch is
hetbeeld dat van Mengelberg oprijst uit dit
tweede deel tamelijk ontluisterend.

Primadonna

Gedurende de tweede helft van zijn carriére
was Mengelberg voor het Concertgebouwor-
kest zowel een zegen als een last. Mengelberg,
een prima donna pur sang, kwam voortdurend
met nieuwe klachten en eisen aan bij het or-
kestbestuur. Dat bestuur was bereid hem veel
te vergeven, want iedereen - inclusief Mengel-
berg zelf - was overtuigd van zijn genialiteit.
Hij was in de jaren twintig en dertig een be-
roemdheid zoals dat in onze tijd voor een diri-
gent van klassieke muziek onvoorstelbaar is. In
populariteitspolls eindigde Mengelberg stee-
vastin de hoogste regionen, omringd door
staatslieden en zangers van het levenslied.
Chauvinisme zal daar een rol in hebben ge-
speeld: Mengelberg genoot in het buitenland
groot aanzien. Nederland blies in zijn persoon
een potje mee op het wereldtoneel.

Maar voor wie met hem moest werken, was
het vooral tobben. Zijn gezondheid was zwak.
Vaak was er de bange vraag of Mengelberg wel
in staat zou zijn om daadwerkelijk te dirigeren.
Daar kwam bij dat hij veel tijd besteedde aan
zijn internationale carriére. Begin jaren twintig

verruilde hij zijn ‘tweede orkest’, het symfonie-
orkest van Frankfurt - Duitse deviezen waren
door de hyperinflatie niets meer waard - voor
het New York Symphony Orchestra (later de
New York Philharmonic). In New York bevestig-
de hij nogmaals zijn roem als ‘orkestbouwer’,
zoals hij dat eerder in Amsterdam klaarspeelde.
Hij keerde vaak uitgeput terug in Amsterdam.
In 1930 werd hij opzij gezet voor Arturo To-
scanini, die populairder was bij het publiek en
bovendien gold als ‘minder zwaar’ en ‘minder
Duits’. Daarna verbleef Mengelberg een jaar
overspannen in de Chasa Mengelberg: zijn ge-
liefde huis in de Zwitserse bergen, waar de de-
vote katholiek zijn eigen kapel liet bouwen.

Zwart onthult dat Mengelberg zijn leven lang
impotent is geweest. In deel 1 van zijn biografie
was daar nog geen sprake van, toen hij daarin
de spanningen in het huwelijk en de kinder-
loosheid van Willem en Tilly Mengelberg be-
sprak. Als bron vermeldt hij alleen ‘mededeling
van verwanten uit de kring rond de familie
Mengelberg’ Zwart speculeert dat Mengels-
bergs permanente staat van verongelijktheid
en zijn gevoel van miskenning wellicht iets te
maken hebben met zijn seksuele problemen.
Erg sterk is dat niet: veel sterren en prima don-
na’s snakken voortdurend naar méér roem en
méér erkenning, en die zullen heus niet alle-
maal problemen in bed hebben gehad.

Een groot gemis is verder dat Zwart zich ook
in dit deel niet buigt over Mengelbergs om-
vangrijke discografie, terwijl hij dat wel had be-
loofd in het eerste deel. Welke opnamen van
Mengelberg zijn echt waardevol en wat is geda-
teerd? Jammer dat Zwart daar niets over zegt.
Mengelberg had voortdurend geld nodig. Hij
kreeg weliswaar vorstelijk betaald, maar hij was
veel geld kwijtgeraakt: door hyperinflatie in
Duitsland, na de Wall Street Crash van 1929 en
door malversaties van zijn manager, Sam Bot-
tenheim. Daar kwam een slepend conflict met
de Nederlandse belastingdienst bij. Mengelberg
kon gemakkelijker geld verdienen in het bui-
tenland dan bij zijn eigen Concertgebouwor-
kest. Voortdurend waren er klachten in de pers
dat hij zich te weinig in Amsterdam liet zien.

Zwartrekent definitief af met de mythe dat
Mengelbergs dubieuze houding na 1933, met
name tijdens de Duitse bezetting, te verklaren
zou zijn uit naiviteit, wereldvreemdheid of on-
wetendheid: de kunstenaar als groot kind, dat
alleen voor de muziek leefde. Mengelberg hield
zich naar buiten toe graag van de domme, als
hem gevraagd werd waarom hijna1933 nog
steeds zo graag in Duitsland dirigeerde, waar de
muziek van zijn vriend Mahler was verboden.
Hij zou zich alleen bezighouden met muziek,
niet met politiek. Maar Zwart toont dat Mengel-
berg goed op de hoogte was van wat er in de we-
reld gebeurde, en graag kranten las, zoals de
Vélkischer Beobachter, de krant van de NSDAP.

Bij zijn speurtochten door de Chasa Mengel-
berg diepte hij een stapel oude kranten op uit
1933 en 1934 met berichten over de machts-
overname van Hitler, die door Mengelberg zijn
voorzien van jubel- en juichkreten, genoteerd
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met hetzelfde rode en blauwe potlood waar-
mee hij ook zijn partituren van aantekeningen
voorzag. Dat de nationaal-socialisten Mahlers
muziek hadden verboden, beschouwde hij als
een fout en een vergissing. Maar die nam hij
voor lief, uit naam van het hogere belang: de
wederopstanding van zijn geliefde Duitsland,
dat zo diep gezonken was na de nederlaag in de
Eerste Wereldoorlog en de smadelijke vrede
van Versailles. Mengelberg had diepe bewon-
dering voor Hitler.
Capitulatie
Hetberuchteinterview in mei 1940 met de Vol-
kischer Beobachter waarin hijverklaarde dat hij
‘een glaschampagne” had gedronken op de capi-
tulatie van Nederland, datin vertalingin De Te-
legraafverscheen, was onderdeel van eenlange
enniet mis te verstane reeks pro-Duitse uitlatin-
gen. Door datinterviewwerd hijop slageen van
demeestgehate mannenin Nederland. Later zei
hij dat hem woorden in de mond zijn gelegd.
Maar vandieklapiszijnreputatie nooit hersteld.
Mengelberg was geen ideologische scherpslij-
per, hij erkende het genie van sommigejoodse
musicivolmondig. Maar hijwasniet vrijvan het

alledaagseantisemitisme dat voér WO Il vrijal-
gemeen aanvaard was. Hij zette zich tijdens de
bezettingin voor zijn joodse orkestleden, maar
konhun ontslagniet voorkomen. Schunnig was
danweer zijn opmerking tegen eenjoods orkest-
lid, dat naar zijn smaak onder de maat presteer-
de: ‘Alsunietbeter speelt, kan ik ook niks vooru
doen’

Mengelberg was opgegroeid in een conserva-
tief, katholiek Duits gezin - zijn ouders waren
pas twee jaar voor zijn geboorte naar Neder-
land geémigreerd. Hij was volledig doordrenkt
van het muzikale en culturele erfgoed van
Duitsland. Zijn afkeer van ‘Versailles’ en weer-
zin tegen het communisme waren groot. Dat is
alles bij elkaar geen ongebruikelijk profiel voor
een bereidwillige meeloper van het Derde Rijk.
Onder Mengelbergs Duitse collega’s zijn daar
ook vele voorbeelden van te geven. Zwart laat
vooral de bronnen spreken en laat de interpre-
taties grotendeels aan de lezer. Maar hoe con-
sciéntieus, plichtsgetrouw en genuanceerd hij
ook te werk is gegaan, zijn boek kan niet anders
dan tamelijk desastreus uitpakken voor de re-
putatie van zijn hoofdpersoon. Mengelberg is
terug bij af.

Frits Zwart: Willem Mengelberg. Een biografie
1920-1951. Prometheus, 688 blz. € 39,95
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Zeventien jaar na het eerste deel is nu deel 2 van
musicoloog Frits Zwarts biografie van deze diri-
gent verschenen. Zwart laat vooral de bronnen
spreken en laat een oordeel aan de lezer over.

Willem Mengelberg, circa 1925

Willem Mengelberg (1871-1951)

Uit het tweede deel van Fritz Zwarts biografie rijst

een ontluisterend beeld van deze grote dirigent op.

Zo wordt nu duidelijkheid verschaft over Mengelbergs
omstreden houding ten opzichte van de nazi's.
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